Siódma rano, wci?? jeszcze trwa przyjemny ch?ód tropikalnego poranka. Komisariat malijskiej policji w Mopti. Zakutani w sukienne p?aszcze funkcjonariusze na ognisku rozpalonym przed budynkiem gotuj? w zakopconym czajniku herbat?. Dla nich jest ch?odno. Dla mnie, cho? jestem w samej koszuli - w sam raz. Niespiesznie odpowiadaj? na moje grzeczne "bonjour!" Wiem, ?e jako cudzoziemiec musz? zarejestrowa? tu swój przyjazd. A przy okazji chc? dowiedzie? si?, czy pustynna trasa do Timbuktu jest przejezdna i jakie mam szanse na znalezienie ?rodka publicznego transportu zmierzaj?cego w tamt? stron?.

- Nie, do Timbuktu nie ma ?adnej szosy. Tam je?dzi si? pist? - tras? tylko umownie wytyczon? pomi?dzy nielicznymi osadami, prowadz?c? w zasadzie przez bezdro?a. Dlatego mog? j? pokona? tylko pojazdy terenowe, z nap?dem na 4 ko?a. Je?eli nie sta? ci?, aby wynaj?? taki wóz tylko dla siebie, to musisz skorzysta? z publicznego. A ten wyrusza na tras? dopiero wtedy, gdy zbierze komplet pasa?erów... Poczekaj, o ósmej ci? zarejestruj?, a potem przyjdzie mój siostrzeniec, który jest przewodnikiem - on ci pomo?e co? znale??!

Obrotny siostrzeniec nosi d?ug? do ziemi koszulin? i nobilituj?ce tu ka?dego m??czyzn? ciemne okulary. - Masz szcz??cie, dzi? targowy dzie? i mo?e po po?udniu odjedzie do Timbuktu jaki? landrover! Prowadzi mnie w?ród stert naczy? ze skorup kalabasza na skraj bazarowego placu, gdzie pod wiat? urz?duje stary Mohamed, przedstawiciel Sindicat de Transport. - Samochód odjedzie o 14.00. Ale je?li chcesz miejsce, to musisz zap?aci? ju? teraz. Trzydzie?ci tysi?cy!

Suma jest olbrzymia. Próbuj? si? targowa?, ale bez skutku - oni wiedz?, ?e nie mam wyboru. - To 450 kilometrów i 12-14 godzin jazdy przez pustyni?. Terenowy samochód spala du?o benzyny! Zyskuj? w ko?cu tylko "bilet" odr?cznie wypisany na kartce z zeszytu opatrzonej piecz?tk? i zapewnienie, ?e dostan? miejsce obok kierowcy.

Gdy o drugiej zjawiam si? ponownie pod wiat? z plecakiem i zapasem wody, zastaj? tam grupk? Afrykanów i trzech turystów z Holandii. - Jest komplet! Pakujemy tobo?ki na dach pojazdu i... czekamy. Samochód wygl?da na bardzo sfatygowany. 14.30 - czarny kierowca obwi?zuje ta?m? jeden z resorów. 15.10 - Mohamed znikn??, nikt nic nie wie. Zaczepiaj? nas ?ebrz?cy ch?opcy, kr???cy tu po wszystkich ulicach ze swoimi blaszankami. 15.30 - becz? w s?siedztwie barany, miejscowi spokojnie siorbi? herbat?... 15.50 - upychamy si? w ?rodku wozu, by podjecha? pod stacj? benzynow?. Nareszcie!